为党育人,为国育才 | 教师讲述育人故事(六):用一束光,点燃一片星空

发布时间:2026-09-07浏览次数:10


吴智昊

机电工程学院专职辅导员

入职第一年,一个凌晨一点多的电话让我第一次真正理解了“辅导员”这三个字的分量。电话那头,一个男生哑着嗓子说:“老师,我想退学了。”那一夜我失眠了,不是因为我做了什么了不起的事,而是因为他在最无助的时候,愿意联系的人是我。那一刻我忽然明白,辅导员这份工作,不需要惊天动地,只需要在学生最暗的那段路上,亮着一束光,而每一束光,都可能点燃一整片星空。

初心我为什么选择做一名高职院校辅导员

新生开学那天,我穿了一件新衬衫,特意把头发得短了些,站在镜子前练习了好几遍自我介绍:“同学们好,我是你们的新辅导员,我姓吴。”去年我二十七岁,比班上年纪最大的学生也就大六七岁。说实话,心里是打鼓的,我自己刚离开校园几个月,角色还没完全转换过来,就要去管几百个个跟我差不多大的年轻人。他们服不服我?我说话他们听不听?遇到事儿我能不能处理得了?这些念头在脑子里转了一整天。

报到那天,我坐在迎新的长椅上,有个男生拖着行李箱走到我面前,上下打量了我一番,开口就问:“同学,你也是这个专业的吧,刚报完?”我愣了一下,说:“我是群给你们发通知的辅导员”。他咧嘴一笑:“那以后多关照啊,哥。”就这么一个“哥”字,让我意识到,我和学生之间可能不是传统意义上的“师生关系”,更像是大哥带着一群弟弟妹妹。而我的辅导员生涯,也就在这一声“哥”里,稀里糊涂地开始了。

“做学生为学、为事、为人的示范,成为他们成长成才的人生导师和知心朋友。”这句话在新入职培训时记了满满一页,但真正理解它,是在后来的一个又一个深夜、一条又一条消息、一件又一件鸡毛蒜皮的小事里。

遇见:那些让我“破防”的瞬间

入职三个月,我已经记住了班上所有学生的脸,但真正走进他们的生活,是从一次查寝开始的。

去年冬天的晚上,我去男生宿舍转一圈。走到一间宿舍门口,里面特别安静。推开门,只开了一盏小台灯,一个男生坐在桌边拿着一个违规电器煮着泡面。我抱着兴师问罪的态度有点生气的问他:“上次已经收了你一个锅了,怎么又开始用了?”他抬头看着我:“老师,我没钱了,奶奶得了癌症,我的生活费给她买了礼品,我不想让父母担心所以没跟他们说。”我就站在那个门口,突然不知道该说什么。沉默了许久,我开口说:“把面吃完吧,一会把锅洗干净我带走。”出门的时候我给他微信转了100元,微信留言说:“有需要随时找我。”这个男生叫小周,父亲打零工,母亲身体不好,还有一个读书的妹妹。从那以后,我开始留意班上类似的同学,才发现远不止他一个。

还有一次,有个学生连着三天没来上课。我去宿舍找他,他裹着被子躺着:“老师我没事,就是不想去。”我没追问,在床边坐了一会儿,临走拍了拍他肩膀:“有事随时找我,半夜也行。”当晚十一点多,他发来微信:“老师,我女朋友跟我分手了,难受了好几天,不知道跟谁说。”我回了一句:“明天中午我请你吃饭,今天先好好休息,到时候我们再好好聊聊。”

那是我第一次意识到,辅导员不是“管”出来的,是“聊”出来的。让学生知道“老师在这里,你可以找我”,就足够了。

陪伴:我是怎么“混”进他们生活的

刚当辅导员那阵子,我挺迷茫。太严肃怕他们怕我,太随和又怕管不住。后来我想了个“笨办法”,多去他们待的地方转转。

班上男生爱打篮球,经常下午有球局。我第一次去他们挺惊讶:“老师你也打?”我说“怎么,怕我拖后腿?”几场下来,关系明显近了。打完球坐在场边喝水的工夫,什么话都聊,有跟女朋友吵架了、专业太难想转方向、家里出了事心情不好,这些事平时在办公室绝对问不出来,而在他们待的地方这些轻而易举的就弄清楚了。

有个叫小林的男生,平时话很少,球场上完全是另一个人。有次我坐到他旁边夸他球打得好,他擦着汗说:“初中开始打球,没人陪我,就自己练。”慢慢才知道他是单亲家庭,妈妈常年在外打工。后来每次打球我都特意跟他一队,就是想让他觉得有人在旁边接应他。他过来说了句“吴老师,谢谢”,就几个字,但我懂。

教师节那天一个平时不太说话的女生走进办公室,递给我一个信封就跑了。打开是一张手写卡片:老师,谢谢您记住我的名字,还有我喜欢画画这件事。”那是我开学听她们自我介绍时随手记的的特长是画画”。我只是想多了解他们一点,没想到她会记在心里。

成长:一年的“双向奔赴”

坦白说,入职一年,我很难讲出什么“彻底改变一个学生命运”的故事。但这一年的变化,我都看在眼里。

小周在食堂勤工俭学,有了稳定生活费,整个人开朗了不少;小林在系篮球赛拿了MVP,他妈妈特意打电话哭着说“谢谢老师”;那个失恋的男生,这学期主动找我说想当班干部,“我想试着担点责任”。

更重要的是,变的不只是他们,还有我自己。从第一次开班会紧张得拿不住话筒,到现在能跟学生聊到半夜;从遇到问题只会翻手册,到现在能先坐下来听学生怎么说。有个学生对我说:“老师你跟我们以前老师不一样,你不那么高高在上。”我不知道算不算夸奖,但我挺高兴,至少在他们眼里,我是真实的。

成为塑造学生品格、品行、品味的“大先生”

辅导员这份工作没什么“高大上”,全是琐碎的日常——查寝、点名、处理矛盾、回复各种消息。但就是在这些日常里,我学会了怎么当一个“称职的大哥”。

习近平总书记说,教师要成为塑造学生品格、品行、品味的“大先生”。作为入职一年的新辅导员,我还在慢慢体会。但我至少明白:“大先生”也可以是那个在食堂一起吃饭、在球场一起出汗、在深夜回一条消息的人。辅导员的幸福不在于改变了多少人,而在于你在有些人最需要的时候刚好在场。有人愿意把难过和困惑讲给你听,这本身就是沉甸甸的信任。

我是他们的辅导员,也是他们的老师。课堂上我教他们专业知识,课堂外我陪他们走过青春里最不安的这几年。如果问我这年最大的收获是什么,我想答案是:我点亮了一些灯,而这些灯,希望他们未来也会照亮别人。供稿:机电学院